В этом году Герману Андроповичу исполнилось 99 лет. Почти век. Когда ветеран начинает рассказывать, голос становится твёрже, взгляд глубже – и кажется, время идёт вспять.

Из детдома – в бессмертие

Родителей ветеран не помнит. Детский дом стал первой школой жизни. Потом – армия, служба пограничником, суровая Чукотка, где солдат был политработником. А затем – Кубань. Как он здесь оказался? Позвали друзья-кубанцы, с которыми служил вместе. Подумал – и согласился. Сибирь сменилась Таманью. Так воин остался здесь навсегда.

Дальше был Краснодарский институт, профессия учителя истории, 67 лет преподования и более 10 лет директорства в школе № 13. Герман Андросович любил детей и пронёс эту любовь через десятилетия. На вопрос юнармейцев, как учитель выбирал дорогу среди стольких развилок, ответил: «Дорогу дали детдом, школа, воспитание, армия, институт и работа».

О войне

Вспоминать войну ветеран не любит – слишком больно. Но когда спрашивают о самой главной победе, отвечает без колебаний: «Победа в Великой Отечественной. Не про награды, не про достижения. Тогда ликовала вся страна». Для него День Победы – не просто красная дата в календаре.

Рассказывал фронтовик и о голодовках. В те годы ели всё, что попадалось. «Крысы были деликатесом», – обронил Герман Андропович буднично, без пафоса. И от этой будничности становится не по себе.

И сегодня ветеран непривередлив в еде, но с удовольствием ест борщ, харчо.

История не по учебнику

В комнате стояла тишина. Никто не перешёптывался, не смотрел в телефон. Слушали затаив дыхание. Слушали не учителя – человека, который видел войну, терял товарищей, поднимал школу и оставался добрым вопреки всему.

Позже юнармейцы признались: «Нам совсем не хотелось уходить. Хотелось слушать ещё и ещё». Ребята поделились, что теперь история для них – это не сухие параграфы, а живые судьбы. Что важно беречь мир и ценить каждый миг.

Забота – каждый день

Герман Андропович живёт на территории, которую курирует ТОС № 4. Именно здесь, в повседневной работе, и живёт та самая забота о старшем поколении, о которой так много говорят, но не всегда видят. Встреча состоялась благодаря руководителю Анне Александровне Кириченко. И это не формальность, а пример того, как местное самоуправление становится мостиком между поколениями.

После встречи ребята уходили с лёгкой грустью и теплом внутри. Они унесли с собой не подарки, но память. Память о человеке, который пережил голод и войну, воспитал тысячи учеников и ни разу не пожаловался на судьбу.

Они пообещали: быть достойными. Потому что эта встреча навсегда останется в их сердцах. Не как мероприятие, а как урок жизни.

Спасибо юнармейцам, руководителю ТОС № 4 Анне Кириченко и, конечно, Герману Андроповичу Аверьянову – за мудрость, терпение и пример стойкого мужества.

Полина Соколова.